把生活过成白开水

晃荡的路上，将几年前看过的石评梅传又看了一遍，这次是速读。

传记作者仿石评梅的文风，用来作散文还勉强，写传记很骄情，在这大热天，没空调的车厢里，我不厚道的鸡皮疙瘩掉了一地。诚然石后来是死于脑膜炎，生前的最后几年也是为与高君宇那段情事而悔不当初常常以泪洗面，但于文中她比真正颦儿还娇嫩的动不动哭晕过去，我还是深表怀疑。

相信我，哭晕需要技术含量。

对石评梅对高君宇的感情，以前是感动，后来是不解，现在是以我全部智商去理解然而痛恨！——我是指这本传记里。

天，让茨威格这次投胎在中国吧。

在书店偶然看到焦菊隐传记，这个男人年轻时不好看，中年后才渐出气质。他在高中时期认识石评梅，他们以姐弟相称，一直通信，他对她的好友陆晶清曾说过：我崇拜梅姐简直到了爱她的地步。

他的女儿后来回忆：21年后，父亲携我母亲回到北京。第二天一早，他就带着新婚妻子去了陶然亭。这是他第一次，也是惟一一次带我母亲去公园。他径直走到高君宇和石评梅的墓前，仁立良久，对妻子说了句：“评梅就葬在这里，一晃20年过去了！”——与金岳霖异曲同工。

在他死后，他女儿在他的遗物中发现一个信封，上写着“评梅唯一的笔迹”，里面是五十年前石评梅寄给他的一张圣诞卡。

其实不止这张卡片，还有评梅写给他的十数封信，历经战乱文革得已存留至今，已经说明了很多。